第9章 林野精灵

  穀仓里乾草的气息在晨光中变得浓烈，尘土在通风口漏下的光柱中飞舞。

  马可斯睁开眼，首先看到的是艾斯特拉蜷在毯子里的身影。守夜佃农的咳嗽声在黎明时分已经停歇，艾斯特拉也慢慢醒了，揉了揉眼睛，先懒洋洋地跟马可斯道了早安，伸了个懒腰，隨即手脚利落地开始整理行李卷。

  他们用凉水草草擦了脸。清凉的水让艾斯特拉精神了些，她仔细地將髮带重新系好。当两人推开吱呀作响的穀仓木门时，清晨略带寒意的空气扑面而来，夹杂著牲畜栏的味道和泥土的湿气。

  农场主和他的妻子已经在院子里忙碌，佃农们也陆续从各自的小屋里出来，准备开始一天的劳作。

  艾斯特拉走向货车，解开覆盖货物的油布。她从车厢深处拖出一个半满的木桶，桶壁渗出浅色的盐渍。“感谢昨晚的收留和一餐。”她对正用草叉清理畜栏的农场主说，“我用这半桶醃鯡鱼，换一顿您这里的热早餐，如何？”

  农场主停下动作，用粗壮的手臂抹了把额头的汗，晃了晃走过来。他用粗糲的手指捻起桶里一条硬邦邦、泛著油光的鱼，凑近闻了闻那浓重的咸腥味，又用板牙轻轻磕了下鱼身，似乎在確认盐分的渗透程度，他的妻子也围了过来。

  最终，农场主点了点头，对妻子嘟囔了一句什么，妻子立刻转身，快步走向穀仓旁的黏土烤炉，开始生火。

  生火做一顿早饭，这其实是很奢侈的事，但是艾斯特拉判断，连续几日与敌人搏斗廝杀而无比疲劳的马可斯需要更多热食。

  很快，穀仓前空地上又升起了炊烟，混合著燃烧炭泥特有的烟味。空气里除了熟悉的、新鲜烤麦饼的香气，这一次还多了醃鱼在热水中煮开的、更为浓烈复杂的咸腥味。

  农场主妻子再次端来了那个边缘光滑凹陷的橡木托盘，上面依旧是三个粗陶碗。碗里的不再是单纯的粗麦粥，而是变成了浑浊的、漂浮著被撕成碎块的灰白色鱼肉的热粥，鱼肉纤维粗糙，鱼刺清晰可见。三张无酵饼和一小堆粗盐粒照例放在旁边。

  他们坐在穀仓前的木墩上进食。醃鱼肉混杂的热粥比昨晚单纯的咸麦粥味道更好，咸鲜味几乎盖过了盐的苦味。马可斯撕下一块无酵饼，蘸著这味道浓烈的粥，再小心地避开粗大的鱼刺，囫圇吞下。艾斯特拉则默默地將无酵饼掰成更小的碎块，仔细地搅进粥里，让饼块吸饱汤汁变得软烂，再小口小口地吃。

  农场主蹲在不远处，就著一碗同样的粥，默默地吃著，偶尔啐出一根鱼刺。佃农们端著各自的碗，分散在院子各处，一边小声閒谈一边享用这顿因醃鱼而显得稍微丰盛了些的早餐。

  过了一会，大家差不多都吃完早饭了，隨后阳光碟机散了晨雾，照亮了夯土地面上深深的车辙印和散落的碎石。

  吃过这顿混杂著醃鱼肉味道的早餐，马可斯和艾斯特拉开始將货车套上马匹。农场主没再多说什么，只是站在一旁看著，粗糙的手指无意识地摩挲著腰间空了的皮酒囊。

  他的妻子则用手背擦了擦额角的汗，默默地收拾著粗陶碗和橡木托盘。