第七十二章 另一面墙

  秦墨回到城东那条巷子。波洛克坐在那面墙前面，背靠著墙，腿伸在石板路上。他穿著一件旧工装，头髮花白，脸上的皱纹很深。他手里拿著一支画笔，没有在画，只是在手里转著。听到脚步声，他没有抬头。

  “你来了。”波洛克的声音很低。

  秦墨站在他旁边，看著那面墙。那些黑色、红色、蓝色、黄色，在暮色中发著暗淡的光。十三个名字，十三个失踪者，十三个被遗忘的人。他已经记住了。

  “另一面墙在哪里？”

  波洛克沉默了很久。画笔在他手指间转了一圈，停了。

  “在城西。一座废弃的教堂。卡拉瓦乔的第一幅作品在那里。但你知道的。那幅画已经没了。墙还在。墙上的名字还在。”

  “你为什么不早告诉我？”

  波洛克抬起头，看著秦墨。他的眼睛很亮，很乾净，像是一个从来没有骗过人的人。

  “因为我在等。等你自己找到。等你自己决定——要不要去看那些名字。看了，你就忘不掉了。”

  秦墨看著他。“你不想让我忘掉。”

  “我花了二十七年，把那些名字写在墙上。我不想让人看一眼就忘了。我要让人记住。你是我见过的最能记住的人。”

  秦墨沉默了一会儿。“那面墙上，有多少个名字？”

  “三十一个。加上这十三个，四十四个。”

  秦墨闭上眼睛。四十四个失踪者。四十四个被遗忘的人。波洛克记了二十七年，记了四十四个名字。马建国写了四十四个“可能自己走的”。

  他睁开眼睛。“卡拉瓦乔知道那面墙吗？”