第334章 暴力开槽!应力释放的钢铁扭曲
红星特钢厂的重型机加工车间内,弥漫着浓烈的机械切削油气味。
那根经历了深孔珩磨、内壁光洁如镜的超长特种合金汽缸,此刻正被数十道重型铸铁夹具死死固定在一台超大型龙门铣床的工作台上。这根承载着弹射器核心使命的钢铁长龙,即将面临一次破釜沉舟的物理切割。
大国航母的蒸汽弹射器,依靠一个在汽缸内部高速运动的活塞来牵引舰载机。为了让活塞与外部的飞机挂钩相连,工匠们必须在这根十几米长的密封钢管顶部,从头到尾切开一条笔直的狭缝。
老钳工赵铁生紧紧握着铣床的操纵杆,额头上布满了细密的汗珠。
“大伙儿盯紧导轨!铣刀准备切入!”赵铁生粗犷的嗓音在轰鸣声中响起。
伴随着主电机的狂野嘶吼,那把由硬质合金锻造的重型盘铣刀高速旋转着,狠狠咬入特种钢管的顶部。刺耳的金属切割声瞬间撕裂了车间的空气。高压冷却液喷淋在红热的切削点上,激起大片白色的蒸汽。
锋利的铣刀犹如一把开天辟地的巨斧,顺着汽缸的轴线,一寸一寸地向前缓慢推进。坚硬的合金钢被强行切开一道狭长的豁口。
经过整整一个白天的紧张切削,铣刀终于从钢管的末端顺利穿出。
“报告厂长!汽缸开槽物理切割完毕!”技术员小陈大声汇报,大伙儿纷纷松了一口气。
贺惊蛰穿着洗得发白的军绿色工作服,目光深邃地盯着那道笔直的狭缝。重工业的直觉告诉他,真正的机械死局才刚刚开始。
“大伙儿立刻松开液压夹具!”贺惊蛰浑厚的嗓音透着一丝凝重。
钳工们迅速上前,依次松开那些死死咬住钢管的重型铸铁夹具。
就在最后一道夹具被彻底松开的那个瞬间,令人胆寒的物理异变轰然爆发。
“嘎吱——砰!”
一声沉闷且刺耳的金属断裂声在车间内炸响。那根原本笔直挺拔的超长汽缸,在失去外部物理束缚的瞬间,竟然像一条突然痉挛的巨蟒,整个钢管发生了肉眼可见的严重弯曲。它那原本完美的轴线向上高高拱起,犹如一根被巨人强行掰弯的香蕉。
“这怎么可能!”小陈惊恐地尖叫起来,他赶紧拿起高精度内径千分尺探入狭缝。
几秒钟后,小陈面如死灰。